שיחת הטלפון שקיבל יצחק פוקס הייתה מפתיעה. מעברו השני של הקו דיברה אשתו של אחד מגדולי הזמר בישראל. "בעלי מאושפז בבית-חולים ובשעות האחרונות הפסיק לדבר. הרופאים אומרים שלא נותר לו זמן רב לחיות", אמרה האישה, והוסיפה: "אני ממש מבקשת שתבוא ותנגן לו שיר מהאלבום שלך". פוקס חשב שהיא התבלבלה, שכן אותו זמר נהג להשמיע דעות שאינן עולות בקנה אחד עם האמונה בקב"ה.
"אני שומעת את התקליט שלך שוב ושוב, וחשוב לי שהוא ישמע קצת, לפחות עכשיו", הפצירה האישה. פוקס, שכבר היה עמוק בדרכי התשובה, הכיר בעבר את הזמר, ונענה לבקשה. הוא ישב מולו במחלקה, ושר וניגן בעיניים סגורות אחד משיריו הראשונים, 'יהא רעווא קדמך'. למחרת שוב התקשרה האישה. "הוא בכה כמו ילד קטן, בלי הפסקה", סיפרה לו. כמה ימים אחר-כך חל יום-הכיפורים, והזמר החולה החליט לצום, בפעם הראשונה בחייו. הוא נפטר כמה שבועות אחרי-כן. "אבל לפחות בסוף ימיו זכה להתעורר", מציין פוקס בהתפעלות.
עולים לירושלים
פוקס (58) הוא תופעה ייחודית במוזיקה היהודית. אין לו מפיק ומשרד יחסי-ציבור, וקשה להשיגו. כבר בילדותו נמשך למוזיקה, וכשבגר נהג להופיע ולשיר משירי ארץ-ישראל. "היה לי רצון ליצור משהו משלי", הוא אומר, אבל באותו זמן לא ידע מה בדיוק הוא מחפש.
"כשבתי הבכורה הגיעה לגיל שש אמרתי לעצמי שיש לי אחריות גדולה לחייה. הוריי באו מגזע חסידים, והעניין הזה תמיד צף בתוכי", הוא מספר. "גרנו אז בחיפה והחלטנו לעלות לירושלים. הרגשנו ששם נתחבר יותר למסורת".
מוזיקה לבעלי-תשובה
גם כשהחל לשמור מצוות הוסיף לעסוק במוזיקה והופיע בחתונות בירושלים, עם חברי להקה שקיבץ. כעבור שנתיים הצטרף לחסידות ברסלב, ושם מצא את מבוקשו. במרוצת השנים פגש בעלי תשובה, ושמע מהם על החֶסר במוזיקה המתאימה להם. "הם לא התחברו למוזיקה החסידית, מפני שעדיין לא נכנסו 'פנימה', אך נטשו את המוזיקה הריקה והנכרית. הרגשתי שזה הייעוד שלי, למלא את החלל הזה", הוא אומר.
במגירות שלו שמורים שירים שכתב. לילה אחד נכנס לאולפן והקליט בבת-אחת אלבום שלם. המפיץ אמר לו שאם ימכור מאתיים עותקים זה יהיה הרבה. האלבום נמכר באלפי עותקים.
צריבות לא צורבות
תופעת הצריבות אינה מטרידה אותו: "הצריבות לא צורבות לי", הוא מפתיע. "הלוואי שעוד ועוד בני-אדם יצרבו. יש לי עניין שהמוזיקה שלי תופץ. בעבורי זו מחמאה. זו התכלית שלי".
בעבור פוקס חג הסוכות הוא חג מיוחד. "זה היה החג היחיד שהקפדתי לשמור עוד בטרם הייתי שומר תורה ומצוות", הוא מגלה. "תמיד אהבתי את החג הזה והתחברתי אליו בדרך נעלמה. סוכות תמיד המחיש לי את מציאות החיים האמיתית – שהחיים החומרניים אינם נצחיים, אלא דבר ארעי, בדיוק כמו הסוכה".
למלא את החלל. יצחק פוקס (צילום: נתן בריסק)
| 
זמנים נוספים
שקיעה: 19:13
זריחה: 6:07
